Nad drezúrou železa se ozývá rachot činek a sykot pneumatik. Robert „Quadzilla“ Förstemann, dráhový fenomén se stehny 86 cm v obvodu, dře v devětatřiceti letech dál – bez zakázané chemie, zato s vizí, že bude hnacím motorem nové německé generace až do olympijského roku 2028.
Backstage září ostrým světlem a ve stínech se rýsuje hora svalů. Nick „Mutant“ Walker stáhne gumu tepláků, pozvedne paže a fanoušci lapají po dechu: 140 kilogramů objemu, pas užší než před měsícem a odhodlání, které cinká v každém záběru.
Brazilská kulturistika prožila otřes. Třicetiletý Wanderson Da Silva Moreira se skácel k zemi těsně po svém vystoupení na Pantanal Bodybuilding Championship a lékaři už mu nedokázali pomoci.
Dřív party dívka, dnes inspirace pro miliony. Ida Bergfoth prošla neuvěřitelnou proměnou a svým vyrýsovaným tělem dokazuje, že trpělivost a disciplína přinášejí výsledky. „Stačí dodržet slib,“ vzkazuje.
Někteří ji znají jen jako krásku z ringu, jiní teď žasnou nad tím, co dokázala mimo reflektory. Sydney Thomas, hvězda boxerské noci Jake Paul vs. Mike Tyson, úspěšně dokončila vysokoškolské studium.
Z drobné sportovkyně s vášní pro hokej je dnes monstrum s tělem z mramoru. Melissa Brodsky si vybudovala muskulaturu, kterou ráda vystavuje na obdiv veřejnosti. A to nejenom při profesionálních soutěžích IFBB PRO.
Když se kulturistika potká s herectvím, vznikne monument. Olivier Richters není jen nejvyšším profesionálním kulturistou světa, ale už i profesionálním hercem.
V potemnělé posilovně se od činky odráží světlo a kapičky potu kreslí hvězdy ve vzduchu. Jéssica Sestrem se usměje do zrcadla a ví, že právě teď zkouší hranice toho, co svět považuje za ženské. A svět na to překvapivě kýve.
