Nafouklé svaly, prázdné oči a pozdní lítost. Ruský kulturista Nikita Tkachuk, kterému svaly rostly rychleji než varování lékařů, zemřel ve 35 letech na selhání plic, ledvin i srdce. Do poslední chvíle litoval, že se nechal koupit a že to nedokázal zastavit.
Železo praská, Instagram bublá a 150kilový Andrey Smaev se usmívá. Nejenže před kamerou vytáhl biceps o průměru dětského pasu, ale navrch předvedl 32 přítahů s 32kilovým závažím. Kde končí lidský svalový limit?
Dallas, horký texaský asfalt vibruje pod koly policejního auta. Uvnitř sedí chlap, který večer ze služebního obleku přeskočí do tílka a mění pouliční gangstery za 330 liber železa. Osmkrát po sobě ovládne Mr. Olympia a až teprve invalidní vozík mu připomene, že i bohové kulturistiky jsou z masa a kostí.
Představte si, že celé dopoledne, odpoledne i večer míjíte ledničku s ledovou tváří. Až když na ciferníku odbije dvacátá, otevřete dveře a během dvou hodin doženete zbytek světa k večeři, snídani i obědu zároveň.
Svaly, co vyrazí dech. Dřina, co bolí už při pohledu. A provokace, kterou si Nataliya Kuznetsová užívá do poslední kapky potu. Ruská kulturistka nám opět ukázala, čeho lze pravidelnou dřinou dosáhnout… Jen tedy ne každý to dokáže pochopit.
Triceps jako lano, úsměv jako z reklamy. Švédská fitness hvězda Melinda Lindmark si buduje svaly i sebevědomí a internet přitom kypí emocemi. Pro jedny inspirace, pro druhé noční můra s řasenkou.
Když vkročil na pódium, věděli jsme, že je zpátky. Nick „Mutant“ Walker vyhrál potřetí v kariéře soutěž New York Pro a zajistil si vstupenku na Mr. Olympia 2025. A jeho vítězný proslov? Ještě jsme údajně neviděli všechno, co dokáže.
Za večerního soumraku v Melbourne dopadá na činky měkké purpurové světlo a vzduch voní eukalyptem. Uprostřed té scény stojí Kiki Vhyce, dříve křehká labuť, dnes impozantní fénix, který vstal z popela pochyb. Třináct let proměňovala křehkou nit na pevné lano svalů a její příběh je důkazem, že lidské tělo dokáže psát poezii z oceli.