Ustál nelítostné bitvy s největšími ikonami zlaté éry boxu, aniž by padl, avšak jméno muže, jenž ho udeřil nejsilněji, by mnozí hádali jen stěží. Někdejší vyzyvatel o titul mistra světa Joe Bugner se po letech ohlédl za svou kariérou a přiznal, že ačkoliv bojoval s elitou, skutečnou bolest mu způsobil „Bouchač století“, přičemž jedním dechem zmínil i špinavé praktiky v zákulisí.
Pódia Mr. Olympia sice oslňovala září reflektorů, avšak v nitru jednoho z největších favoritů 90. let panovala černočerná tma. Kevin Levrone otevřeně přiznal, že jeho monstrózní postava nebyla jen výsledkem disciplíny, nýbrž produktem hlubokého traumatu a zoufalé snahy přehlušit bolest ze ztráty nejbližších.
Představte si to: oktagon postavený na pečlivě střiženém trávníku Bílého domu, v první řadě sedí prezident USA a v kleci se bijí největší gladiátoři současnosti. Co znělo jako bláznivý vtip, začíná nabírat reálné obrysy, přičemž plány organizace se dotýkají i nejslavnějšího jména v historii MMA.
Trénuje jako stroj, brousí techniku, ale cíl, na který má zamířit, zůstává v mlze. Jiří Procházka se ocitl v nepříjemném vakuu, které musí brzy skončit, jinak hrozí radikální změna plánů. „Tlačím na manažera, aby se to pohnulo,“ přiznal český bojovník pro TN.cz a naznačil, že jeho trpělivost má své limity, neboť čas neúprosně kvapí.
„Je to krajně nepravděpodobné,“ zhodnotil šance na propuštění Karlose Vémoly zkušený právník, který rozebral strategii jeho movitých přátel.
Marek Bartl sliboval, že se stane noční můrou svého soka, ale realita v düsseldorfské kleci měla nakonec trpkou příchuť. „Tenhle vrtulník nebyl vůbec daleko,“ ocenil sice promotér Ondřej Novotný jeho nečekaný akrobatický kousek, jenže polský pragmatik Kamil Oniszczuk měl jiné plány a ukončil zápas nekompromisním způsobem.
„Fantastický zápas, oba si zaslouží vyhrát,“ hřímal do mikrofonu promotér Ondřej Novotný, zatímco v kleci oberhausenského turnaje docházely síly i kyslík. Odhodlaný Daniel Ligocki sice do bitvy s Davidem Zawadou naskočil na poslední chvíli, namísto rychlého procesu však divákům naservíroval patnáct minut čistého násilí, zvratů a pistolnických výměn, které zvedaly diváky ze sedadel.
Většina bojovníků by za takové uznání líbala ruce, on jej však s klidnou tváří odsunul stranou jako nepotřebné smetí. Hvězdný zápasník Jiří Procházka odmítl přistoupit na hru o „zmrtvýchvstání“ v kleci a „nebyl to žádný comeback, měl jsem to celou dobu pod kontrolou,“ vzkázal sebevědomě světu, třebaže jeho tvář po zápase hrála všemi barvami.
